Szale Laszlo: A vicsor orszaga
/Részlet/

Immar Spird Gyorgydt is a legnagyobb magyar pesszimistak és nemzetostorozok — Kélcsey,
Berzsenyi, Vorosmarty, Ady — k6zé sorolhatjuk. De a kolték, amikor gyava fajrol, korcs
nemzedékrol, rat sybarita vazrol, tehetetlen korrdl, puhasagra serényebb gyermekekrol,
veréshez szokott fajtarol beszéltek, kiabaltak, atkozddtak, azért mindig folemlegették a regi
dicséséget, a hos apakat kovetendd példa gyanant, s mindig biznak abban: hogy joni kell, még
j6ni fog: egy jobb kor.

Spirénal mar nincs szép mult sem, és a jobb jov6 reménye is puszta illizid. Nem ismerek a
magyar irodalomban ennél kesertibb mondatokat: ,,Gorbe, sunyi, babonas lelkek,
megmondjak nekik, ki a boszorkany, ki ver szemmel, és agyoniitik. Az intéz0 titkos dhajat
kiszimatoljak, a lanyukat, a feleségiiket, az anyjukat az intéz6 dgyaba gyomoszolik, és amig
az a nét dongoli, az 4gy alatt a csizmajat suvickoljak a nyelviikkel. Ezt tanulta a nép ezer évig,
¢s ez a valddi tudas, nem pedig homalyos, iddleges, foszlékony elvek és eszmék.”

lgaz, ezek nem az ird szavai, hanem regénye f6h0séé, méghozza egy nyomaszto, elveszett
pillanataban: éppen rettenetesen fél, hogy lecsukjak, noha semmi rosszat nem tett, és
mélységesen csalddott mindenben és mindenkiben: rendszerben, partban, rokonban, baratban,
szomszédban, munkatarsban.

De az ir6 véleménye sem lehet sokkal jobb az orszagrol és népérdl, hiszen ebben a konyvben
— noha embert probald idékben jatszodik: 1956. oktober 17-t61 1957. majus 1-ig — nincs
egyetlen szerethetd figura, egyetlen jellemes dontés, folemeld gesztus, rokonszenves
mozdulat, cselekedet. A f0hds sem szeret senkit, a feleségét sem, s6t még a gyerekét sem.
,Nem art, ha a forradalom kitorése elott néhany nappal kérhazba vonul az ember, a
forradalom leveréséig ott is marad, a megtorlas alatt pedig békésen labadozik otthon.” — ez
Spir6 Gyorgy uj regényének els6 mondata. J6 mondat, s a kdztapasztalat is rabdlint: az
ilyesmi valéban nem art — de mint a konyvbdl kidertil, nem is hasznal. Ez az egyik
kulcsmondata a regénynek, mely éppen arrél szol, mindegy, hogy valaki mit csinalt, mit nem,
a forradalom utani megtorlas logikdja ,,atfogdbb”, nagyvonalubb, nem tud tekintettel lenni
holmi egyéni sorokra és igazsagokra. Latszolag ezt mondja a konyv, meg hogy erre a logikara
az emberek mind aljasan vagy csak gyavan, jellemtelenul valaszolnak, de az olvasoban e
tételek legalabb annyi ellenkezést is keltenek, mint amennyi egyetértést. Bennem biztosan.
Az ir6 mondja is, 6t nem a torténelem nagy folyamatai érdeklik, hanem a benniik biivo kis
torténetek. Ebben a kdnyvben valdban nincsenek benne a nagy folyamatok, nem hasonlit sem
az 56-rol szolo6 regényes vadiratokra, sem a héseposzokra, a mindennapokban €16 egyszerii
emberek sorsanak egy darabjat abrazolja, vallalasdban inkabb novella- esetleg kisregényszerti
— inké&bb csak a terjedelme teszi regénny¢. Foszerepldje, akit az ird konzekvensen hdsilinknek
nevez — nem hds, a legkevésbé sem, hanem a torténelem viharaiban sodr6do kisember, aki hol
lelkesen sodradik, hol kétségbeesetten. De a vihart nem latjuk, sem a forradalmi vihart, sem a
megtorlasi vihart.

A szerepldk mindennapi €letét, reakcioit latjuk, s nem csak a f6hdst nem lehet szeretni, vele
azonosulni, ugyanez vonatkozik a regény 0sszes szerepldjére. Talan még leginkabb Szész
Lajosban, az tigyvédben van kezdetben valami megnyerd, aki hésiinket kedvesen fogadja —
akkor, amikor baratai mind elaruljak, s ha meglatjak, atmennek az utca masik oldalara —,
Oszinte hozza, de olyan cinikus, hogy az embernek borso6zik tdle a hata. S persze kideriil, az
Ugyveéd a partizanmult utan volt népbiré is — sajat magat gyilkosnak nevezi, aki most
tigyvédként torleszt-vezekel az ellenforradalmarok védelmével. O magyarazza el, hogy
keriilhetett hdslink a megtorlasi ,,krédoba”, s valdsagos szolzsenyicini leirdst ad a terror
természetérdl, melynek lényege a megfélemlités. Ehhez nem kell az igazsag, korhazban volt-e



az események alatt, vagy sem, ellenkezdleg, egyenesen jo, ha artatlanok is biinhddnek. A cél,
hogy a bizonytalansag uralkodjon, hogy ne lehessen eligazodni az ,,igazsagszolgaltatdson”,
féljen mindenki — hiszen a hatalom is fél. A megtorlast nem csak bossz( mozgatja, legalabb
annyira az eldre elrettentés: senki ne probaljon ugralni, kuss legyen, amig meg nem erdsddiink
annyira, hogy ereszthessiink a gyeplon.

S valdban a bizonytalansag uralkodik azokban a hdnapokban. Oktdber végén még a szovjet
vezetés sem volt biztos abban, hogy timogassa vagy leverje a kommunista Nagy Imre
szocializmusénak javitott — vagy javitani szdndékozott — kiadasat. Aki hallotta, vagy olvasta
Kéadar Janos nov. 1-i allaspontjat, aki a Nagy Imre-kormany tagjaként még a tankok elé akart
fekudni a flggetlenség védelmében, azok még sokaig bizonytalanok lehettek abban, hogy
most mi is van. November 4-én az ,,alapvetd” dolgok eldéltek, de nem dolt el minden. A
munkdstanacsok még megvoltak, s a gyarakon beliilieck még jo ideig megmaradtak. Nem dolt
el az sem, mekkora lesz a megtorlas ,,akcidéradiusza”, meddig lesz bocsanatos biin a
megtévesztettség, vagy a felelétlen ,,h6zongés”, s mettdl allamellenes biintett. De a kis halak
»eszre téritése” addig is zavartalanul folyt. Sok ezer embert vittek tdborokba, az én
unokabatyamat speciel Kistarcsara, ahol hetekig, honapokig tartottak 6ket fogva — vad és
itélet nélkiil. Olykor némi pedagogiai veréssel nyomatékositottak, hogy blindsok vagytok
ugyan, de még nem tudjuk, hogy mennyire. Ezért tlintettek decemberben az asszonyok, s
férjeik, fiaik nagy részét hamarosan haza is engedték. Persze, nem a ndk gydztek, hisz nem is
volt mas a cél, csak egy kis dadé, és a megfélemlités. Gondolhattak az emberek *57. majus
elsején, hogy ennyi volt a megtorlas — Nagy Imréék még éltek! —, s nem jon vissza a
rakosizmus, a beszolgaltatds, marad valamennyi a forradalom ,,vivmanyaibol”. Gondolhattak,
és szerintem gondoltak is.

A Tavaszi tarlat sem mas, mint az 56-os szellemi felszabadulas része, az 6szi események
tavaszi tovabbrezgése. A regény az értelmiségi csoportok koziil a képzdmiivészeknek szentel
legnagyobb teret — mint az ird nyilatkozta, az ir6kat nem akarta kipécézni: tul sokat tud réluk.
A képzémiivészekrdl azonban mintha a sziikségesnél kevesebbet tudna. A kép, amit fest, tal
sematikus €s sotét. A szobraszok és festok is egytdl egyig bunkok, tehetségtelenek, irigyek és
jellemtelenek. Kivétel nincs.

Spir6 a hatalom mitkddésével nem foglalkozik, csak a hatalmi gépezet zakatolasara adott
emberi-kisemberi reakciokkal. Az els6 szaz oldalon csondesen, unalmasan zajlik héseink
kisszert, sziirke ¢élete. A férjé a gyarban, a felesége a ,,képzémiivészeti életben”, aki aktiv
részvevlje — bar inkabb csak adminisztratori szerepben — a hires *57-es tavaszi tarlat
elékeészitésének. A regény akkor ,,porog” fel, amikor hdsiink a Magyar Ifjusagban egy cikket
talal ellenforradalmi 0sszeeskiivok leleplezésérdl, s a nevek kozott ott 1atja a sajatjat is.
Meglepddik, de nem nagyon, elébb azt hiszi, nyilvan egy masik Fatrayrdl van szo6 (keresztnév
nincs), esetleg nyomdahibarol (Tatrai helyett), tévedésrdl stb. Hiszen drdla objektive nem
lehet sz6, nem eskiidott €s nem is eskiidhetett 0ssze, a kérdéses idében végig korhazban volt.
Késdbb szdmara is kidertil, ennek nincs jelentdsége. A gyant arnyéka ravetiil, a gyarbol
kitiltjak, 6 elobb kétségbeesetten keres bizonyitékot az artatlansagéra, aztan mar csak valakit,
aki elég nagy kutya ahhoz, hogy kimentse szorult helyzetébdl. A legérdekesebb a dologban
az, hogy végiil nem is tudjuk meg biztosan, rola volt-e sz, vagy elirtak a nevet, s készult-e
ellene egyaltalan koncepcids eljaras. Hogy ,,font” is tudtak a dologrol, az biztos, hiszen az
Orszagos Tervhivatalba sem hivtak tobbé, de hogy koncepcidbol-e, vagy nem z6rdg a haraszt
alapon, nem tudhato. A gyar parttitkdranak a viselkedésébdl az tlint ki, mintha fontrdl kapta
volna az ukazt, de az is lehet, csak elére meg akar felelni a vélt elvarasnak. Egy mini
koncepcios eljards azonban volt. Ott a gyarban. Ahol a ,,nép” volt az ,,avd”. A parttitkari
kihallgatason részt vevd kollégak és funkcionariusok mintha mind betanult szoveget hazudtak
volna. Mindannyian hazudtak szemrebbenés nélkil, illetve néhanyan hallgattak. Ezek a
regény pozitiv hdsei. Akik talan nem jutottak sz6hoz, talan tisztességbdl, esetleg tiltakozasbol



hallgattak. JO lett volna, ha az ir6 beavatja az olvasét az emberi motivumokba, a dontések
hatterébe, a dontést megel6zo esetleges lelki vivodasokba, s az azt kovetd onfelmentd
technikakba. Annyit megtudunk altaldban, hogy mindenki attdl fél, hogy maga is Fatray
sorséra juthat. Azt is, hogy lehet szerepe az arulasban a bosszlnak, a megfelelni akarasnak, a
hiiség ¢és lojalitas bizonyitasanak, az elérejutas vagyanak, de azt nem, hogy konkrétan ki miért
hazudott, miért ment &t az utca masik oldalara. (Hogy atmentek, ezt tudjuk, ha méasbadl nem,
Eorsi Istvan leirasabol, aki a bortonbdl kijéve tapasztalta ezt 1960-ban, amikor amnesztiaval
szabadult.) [...]
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